Da sempre Devy convive con una notorietà, ereditata insieme al suo cognome, che non ha mai desiderato. Così ha imparato a nascondersi, a occupare sempre meno spazio e a rimpicciolire la propria vita fino a farla stare tutta dentro il suo monolocale al 74 di Wooster Street, a SoHo. I confini tracciati da Devy, però, non sembrano interessare a Miso, il gatto testardo e scorbutico del suo altrettanto testardo e scorbutico vicino di casa. Così, mentre i pacchi del corriere si accumulano all'ingresso del palazzo e Miso continua a intrufolarsi nel suo appartamento, Wes comincia a bussare sempre più spesso alla sua porta. E più Wes si avvicina, più Devy desidera lasciarlo entrare. Ma fargli spazio significa anche rischiare che il caos da cui lei fugge lo travolga. E Wes non è per niente tipo da caos. Eppure, proprio lui che ha costruito vita e carriera su disciplina e controllo, davanti a quella ragazza giovane, tanto spiazzante quanto elusiva, vede vacillare la sua infallibile razionalità. Fra riunioni di condominio deliranti, messaggi scambiati sotto falso nome e partite a scacchi giocate da un terrazzo all'altro, Devy diventa tutto ciò che non sapeva di volere. Non può proteggerla dal suo passato, ma può darle una ragione per non scappare più. Riuscirà Devy a fidarsi di lui abbastanza da lasciarsi cadere o permetterà ancora una volta che siano gli altri a scrivere la sua storia?