Deserto californiano, oggi. Luke Crosswhite, diciannove anni, è scappato dal suo appartamento-caverna di Colorado Springs gettando vestiti, libri e pentole alla rinfusa nel bagagliaio e lasciandosi dietro l&rsquo università e due mesi di affitto da pagare. Un viaggio di sedici ore attraverso l&rsquo America per tornare a casa, e casa è Devore, uno scabro paese californiano annidato nei canyon del Cajon Pass da cui Luke manca da dodici anni. Un posto che brucia sempre, anche quando non c&rsquo è un incendio. Casa è anche il Combine, la gang criminale che è l&rsquo altra famiglia di suo padre Big Bobby, un uomo a cui basta sedersi su una sedia perché diventi un trono. Con un cuore di inchiostro tatuato sul cuore vero, e il motto Il sangue è amore, il Combine spadroneggia su quelle terre di rottami, violenza e droga. Eppure, nonostante Big Bobby sia il re, cosa che farebbe di suo figlio un principe, Luke a Devore è un fantasma. Dopo quello che è successo all&rsquo Arrowhead Lanes Bowling dodici anni prima, non c&rsquo è più posto per lui nella famiglia. Ma quando una gang rivale uccide un uomo nel deserto &ndash il primo atto di una guerra per &ldquo rimettere ordine&rdquo nella California del Sud &ndash Luke sente che quella è l&rsquo occasione di diventare chi avrebbe sempre dovuto essere. Come Amleto, si imbarca in un nuovo viaggio, di ferocia e di vendetta, alla ricerca di un&rsquo identità che forse non è mai stata sua. Mentre, sullo sfondo, la California in fiamme ricorda a tutti che i peccati si scontano. Sempre.