Dino Di Cristina ha partecipato alla punizione di un gerarca fascista e per questo è costretto a scappare. L'unica via di fuga è quella di unirsi a un gruppo di bovari antifascisti che stanno partendo per la transumanza. Dino non sa nulla delle mucche ma il viaggio lo scaraventa in avventure sorprendenti, che affronta insieme ai suoi compagni 'speciali', tutte figure che ricalcano personaggi famosi della storia e della letteratura. Tra una setta di credenti pronti a gettarsi in un fiume per cercare la salvezza, banditi locali e una ragazza strappata ai suoi aguzzini, Dino e tutti gli altri devono arrivare alla meta. Dopo la nerissima 'trilogia dei Sarmenta', Alemanno ha scritto una storia imprevedibile, un po' romanzo picaresco e un po' romanzo a chiave, dedicato alla natura, alla cultura, alla libertà… e alle mucche!