Davide è bello, bellissimo, un'opera d'arte. Ha diciannove anni e il mondo è suo. A scuola lo conoscono tutti, i compagni di squadra lo applaudono, le ragazze se lo contendono, ignare dell'amaro finale che le attende. Dentro casa, però, è un'altra storia: il padre, cardiologo e ricercatore di fama, è spesso in viaggio e perennemente evasivo, tanto che il giovane, per uscire dall'ombra, è deciso a diventare anch'egli medico, aiutato dall'amico fraterno Giulio con cui condivide tale ambizione. Ma l'incontro con la sfuggente Karin, immune al suo fascino, lo condurrà in un'inaspettata quanto ripida discesa nei bassifondi dell'anima, faccia a faccia con il drammatico vuoto che da sempre lo attanaglia. Lì ad attenderlo, sepolta nel mare calmo di memorie ormai vaghissime, l'ultima alba della sua vita precedente, quando gli altri, ancora, non se n'erano andati.